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NOTA INTRODUCTORIA

Carlos Drummond de Andrade nace en Itabira, Minas
Gerais, en 1902. A los 23 afos de edad edita con otros
escritores la publicacion literaria llamada La Revista.
La obra de Drummond en esa época respira el clima,
los ordenamientos y los principios de la nueva dimen-
sion poética que propugna el modernismo.

Innovacion del lenguaje poético y rompimiento con
estructuras arcaizantes que rigen la mentalidad de los
poetas del siglo xix y principios del xx, son las carac-
teristicas del modernismo brasilefio que se inicia con
la llamada Semana de Arte Moderna.! Los postulados
del modernismo se extienden a través de tres etapas
fundamentales: en el afio 22; la de los afios 30 —a la
que pertenece Drummond— Yy finalmente, la denomi-
nada “Generacion del 45”.

Drummond, puente entre la primera época del moder-
nismo y el redescubrimiento de la poesia de los afios
posteriores, enlaza, a manera de un rompecabezas
armandose, el lenguaje coloquial de la primera fase,
con la nueva revigorizacion y la depuraciéon de las
formas poéticas. Esa primera fase se apoyaba en el
acervo cultural especifico del Brasil: su geografia, las
costumbres de cierta region, cuya resultante fue la
afirmacion de un portugués abrasilefiado. Drummond
inicia una bdsqueda consciente de mayor dimension
universal; estructura su obra con base en procedimien-
tos donde la innovacion y la originalidad son un mero
recurso expresivo; estabiliza el uso del verso libre;

! LLa Semana de Arte Moderna, realizada en 1922, fue un movi-
miento que reuni6é a todas las artes originando el modernismo
brasilefio. Tuvo lugar en Sdo Paulo y fue la preconciencia y des-
pués la conviccién de un arte nuevo preconizado en tres princi-
pios fundamentales: el derecho permanente a la investigacion
estética; la actualizacion de la inteligencia artistica brasilefia y la
estabilizacion de una actitud creadora nacional. La importancia
del movimiento logro la conjugacion de tres normas en la concien-
cia colectiva, participaron entre otros, los poetas Mario de Andra-
de y Osvalde de Andrade, la pintora Anita Malfatti y el escultor
Victor Brecheret.



elabora el soneto ante perspectivas estéticas —en rela-
cion al lenguaje— de mayor contenido vital. Replan-
tea, por tanto, los procesos de creacion del poema suje-
tdndolos a una vision individual critica vinculada con
su mundo circundante.

Mario de Andrade valoraba los inicios del moder-
nismo asi: “...existe un meérito innegable, aunque
aquellos primeros modernistas... de las cavernas...
hayamos servido apenas de altoparlantes de una fuerza
universal y nacional mucho mas compleja que noso-
tros”.? La necesidad de superar una época que le exige
nuevos ordenamientos estéticos, lleva a Drummond a
aprehender y fundamentar una poética personal, que le
convierte no Unicamente en un puente sino en el conso-
lidador de los principios de una nueva poesia mas rigu-
rosa y al mismo tiempo multidimensional.

La poesia de Drummond se bifurca, por una parte,
en temas que aluden a la subjetividad, como es el caso
del poema con el que Drummond es reconocido por la
critica literaria de la época como el creador de un len-
guaje particular y de gran expresividad: “No meio do
caminho”, escrito en 1930.

Y por la otra se caracteriza por el acento social con
que enfoca sus textos. En este sentido, la obra drum-
moniana corresponde a una estética que se inscribe en
el orden de la conciencia critica, cuya gran virtud es la
de proyectar poéticamente temas tradicionalmente
asperos a la poesia.

Para estructurar su obra Drummond utiliza —for-

malmente— la imagen sugestiva con valores que
van desde ritmos muy sencillos hasta la profundidad
orquestal del poema; recurre al especulamiento musi-
cal y tonal tensando las voces de la manifestacion poé-
tica. No se trata de un juego de palabras: es el matiz
esencial de un lenguaje particular.

onda e amor, onde amor, ando indagando...

Otro rasgo de importancia en su obra es el recurso de

> Andrade Mario de, “O movimento modernista”, Aspectos da
literatura brasileira, Livraria Martins Editora, Sao Paulo, p. 231.



la repeticion que se constituye en el eje arquetipico de
su obra:

nas praias nu nu nu nu nu,
tu tu tu tu tu no meu coracdo.

Este procedimiento tiene las particularidades de la
poesia hermética, abordable solamente a través de
“interpretaciones”, pero sin duda alguna es la resultan-
te natural de los modernistas en contra de la retérica y
la ramploneria entonces oficial. Por otra parte Drum-
mond imprime en su obra la ironia y el humorismo,
clésicos en él, que revelan un espiritu timido siempre
insatisfecho de su propia expresion:

Jodo gue amava Teresa que amava Raimundo
que amava Maria que amava Joaquin que amava

Lili
gue ndo amava ninguén.

Hay poemas de Drummond que aparentemente tienen
una funcion tan solo contemplativa y ritmica; sin em-
bargo con un lenguaje sorprendente, tomado de la téc-
nica de los anuncios comerciales, la sensacion sonora
es denunciada como una anticipacion a las experien-
cias de la poesia concreta que constituye una de las
derivaciones de la tercera fase del modernismo y cuyo
auge se situa en Brasil en 1950. Drummond no es aje-
no, por consiguiente, a la constante renovacion, escri-
be en 1962 poemas que corresponden a esta vertiente
como: “Os materias da vida”, “Massacre”...

La obra de Carlos Drummond de Andrade es vasta.
Las traducciones se realizaron siguiendo el orden crono-
I6gico de publicacion de sus libros. La importancia de
su obra en la lirica brasilefia es extraordinaria, por cu-
yas profundas resonancias tiene un lugar especial en la
poesia latinoamericana contemporanea. Es por tanto
imperdonable su desconocimiento en nuestro idioma;
de ahi la justificacion de las presentes traducciones
como un tardio homenaje a su obra.

MARICELA TERAN



POEMA DE SIETE FACES

Cuando naci, un angel tuerto
de esos que viven en la sombra
dijo: ve, Carlos! sé gauche en la vida.?

Las casas espian a los hombres
que corren tras de mujeres.

La tarde tal vez fuese azul

si no hubiesen tantos deseos.

El camion pasa lleno de piernas:
Piernas blancas, negras, amarillas.
Para qué tanta pierna, Dios mio, pregunta mi corazon.

Entretanto mis 0jos
no preguntan nada.

El hombre tras el bigote

es serio, simple y fuerte.

Casi no conversa.

Tiene pocos, raros amigos.

El hombre tras de los lentes y del bigote.

Dios mio por qué me abandonaste
si sabias que yo no era Dios
si sabias que yo era débil.

Mundo mundo vasto mundo,

si yo me llamase Raimundo

seria una rima, no seria una solucion.
Mundo mundo vasto mundo,

mas vasto es mi corazon.

Yo no debia decirtelo,

pero esa luna

pero ese cofac

lo ponen a uno conmovido como un demonio.

¥ Gauche, en portugués, significa torpe, poco apto, etcétera.



YO TAMBIEN FUI BRASILENO

Yo también fui brasilefio,

moreno como ustedes.

Punteé la guitarra, guié ganado

y aprendi en la mesa de los bares

que el nacionalismo es una virtud.

Pero hay una hora en que los bares se cierran
y todas las virtudes se niegan.

Yo también fui poeta.

Bastaba mirar a la mujer,

pensar luego en las estrellas

y otros celestes sustantivos.

Pero eran tantas, el cielo tan grande,
que mi poesia se turbo.

Yo también tuve mi ritmo.
Hacia esto, decia aquello.

Y mis amigos me querian

y mis enemigos me odiaban.

Yo, irbnico, me escurria
satisfecho en mi ritmo.

Pero acabé confundiéndolo todo.
Hoy no me deslizo mas,

no soy irénico mas,

ya no tengo ritmo.

NOTA SOCIAL

El poeta llega a la estacion.

El poeta se baja del tren.

El poeta toma un auto.

El poeta va al hotel.

Y mientras hace eso

como cualquier hombre comun,
una ovacion lo persigue

como una rechifla.



Banderolas se apartan.

Bandas de mdsica. Cohetes.

Discursos. El pueblo se pone su sombrero de paja.
Camaras fotograficas afocan.

Coches parados.

Bravos...

El poeta esta melancolico.

En un arbol del paseo publico
(mejora de la actual administracion)
arbol gordo, prisionero

de anuncios coloridos,

arbol banal, arbol que nadie ve,
canta una cigarra,

canta una cigarra que nadie oye,

un himno que nadie aplaude.

Canta, bajo un sol endemoniado.

El poeta entra en el elevador,
el poeta sube,
el poeta se encierra en su cuarto.

El poeta esta melancdlico.

CUADRILLA

Juan amaba a Teresa que amaba a Raimundo

gue amaba a Maria que amaba a Joaquin que amaba a
Lili

gue no amaba a nadie.

Juan se fue a los Estados Unidos, Teresa entrd a un
convento,

Raimundo muri6 en un desastre, Maria se quedd
soltera,

Joaquin se suicidd y Lili se caso con J. Pinto Fernandez

gue no habia entrado en la historia.



EXPLICACION

Mi verso es mi consolacion.

Mi verso es mi bebida. Todo mundo tiene su bebida.
Para beber en copa de cristal, en jarra de hojalata,
hoja de platano, poco importa: todo sirve.

Para alabar a Dios, aliviar el pecho,

lamentar el desprecio de la morena, contar mi vida y
trabajos,

hago mis versos. Y mi verso me agrada.

Mi verso me agrada siempre...

Tiene, a veces, el aire desvergonzado de quien va a dar
una pirueta

mas no es para el pablico, es para mi mismo.

Yo me entiendo bien.

No soy alegre: hasta soy muy triste.

La culpa es de las bananeras de mi pais, esta sombra
blanda, floja.

Hay dias en que ando en la calle con los ojos bajos

para que nadie desconfie, nadie se dé cuenta

que pasé la noche entera llorando.

Estoy en el cine viendo una pelicula de Hoot Gibson,

de repente oigo la voz de una guitarra...

salgo desanimado.

Ah, ser hijo de hacendado!

A la vera de San Francisco, de paraiba o de cualquier
arroyuelo vagabundo,

es siempre la misma sen-si-bi-li-dad.

Y uno viajando por la patria, siente saudades por la
patria.

Aquella casa de nueve pisos comerciales

es muy interesante.

La casa colonial de la hacienda también era...

En el elevador pienso en el campo,

en el campo pienso en el elevador.

Quien me hizo asi fue mi gente y mi tierra,

me gusta haber nacido con esa tara.

10



Para mi, de todas las necedades, la mayor es suspirar
por Europa.

Europa es una ciudad muy vieja donde sélo hacen caso
del dinero

y tienen unas actrices de piernas adjetivas que engafian
a uno.

El francés, el italiano, el judio hablan una lengua de
harapos.

Aqui, al menos, uno sabe que todo es una canalla
solamente.

Lee su periodico, ataca al gobierno,

se queja de la vida (la vida esta tan cara)

y al final acierta.

Si mi verso no es, fue su oido que no oyé;
¢No dije a usted que no soy sino poeta?

NECROLOGIA DE LOS DESILUSIONADOS DEL AMOR

Los desilusionados del amor

estan descargando tiros en el pecho.
De mi cuarto oigo la fusileria.

Las amadas se retuercen de gozo.

Oh cuénto material para los periodicos.

Desilusionados pero fotografiados,
escribieron cartas explicativas,

tomaron todas las providencias

para el remordimiento de las amadas.

Pum pum pum adids, melindrosa.

Yo me voy, ti te quedas, mas nos veremos
en el claro cielo o en el turbio infierno.

Los médicos estan haciendo la autopsia
de los desilusionados que se mataron.
Qué grandes corazones tenian ellos.
Visceras inmensas, tripas sentimentales
y un estdbmago lleno de poesia...

11



Ahora vamos hacia el cementerio

a llevar a los cuerpos de los desilusionados
encajonados debidamente

(pasiones de primera y de segunda clase).

Los desilusionados siguen ilusos,

sin corazon, sin tripas, sin amor.

Unica fortuna: sus dientes de oro

no serviran de deposito financiero,

y cubiertos de tierra perderan el brillo;

en cuanto a las amadas, bailaran una samba
brava, violenta, sobre sus tumbas.

SENTIMIENTO DEL MUNDO

Tengo tan s6lo dos manos

y el sentimiento del mundo.
Pero estoy lleno de esclavos:
mis recuerdos que escapan

y lo que el cuerpo concilia
en la confluencia del amor.

Cuando me levante, el cielo
estara muerto y saqueado,
yo mismo estaré muerto,
muerto mi deseo, muerto

el pantano.

Los camaradas no me dijeron
que habia guerra

y era necesario

traer fuego y alimento.

Humildemente les pido me perdonen:
me siento disperso.
Anterior a las fronteras.

12



Cuando los cuerpos pasen,

yO0 quedaré solito

deshilachando el recuerdo

del campanillero, de la viuda, del microcopista
que habitaban la barraca

y no fueron encontrados

al alba:

alba mas oscura que la noche.

LOS HOMBROS SOPORTAN EL MUNDO

Llega una época en que no se dice méas: Dios mio.
Epoca de absoluta depuracion.

Epoca en que no se dice mas: amor mio.

Porque el amor resulto indtil.

Y los ojos no lloran.

Y las manos tejen apenas su rudo trabajo.

Y el corazon esté seco.

En vano mujeres golpean la puerta: no abrirés.
Te quedaste solo; la luz se apago,

pero en la sombra tus ojos brillan enormes,
Eres todo certeza; ya no sabes sufrir

y de tus amigos no esperas nada.

Poco importa que llegue la vejez, ¢ qué es la vejez?

Tus hombros soportan el mundo:

y no pesa mas que la mano de un nifio.

Las guerras, las hambres, las discusiones dentro de los
edificios

prueban apenas que la vida prosigue

y no todos se liberan todavia.

Algunos, encontrando barbaro el espectaculo,

preferirian (los delicados) morir.

Lleg6 una época en que da igual morir.

Llegd una época en que la vida es una orden.

La vida apenas, sin mistificacion.

13



CON LAS MANOS ENLAZADAS

No sere el poeta de un mundo caduco.

Tampoco cantaré el mundo futuro.

Estoy preso a la vida y observo a mis compafieros:

estan taciturnos mas nutren grandes esperanzas.

Junto a ellos considero la enorme realidad.

El presente es tan grande, no nos apartemos.

No nos apartemos mucho, vayamos con las manos
enlazadas.

No seré el cantor de una mujer, de una historia;

no hablaré de suspiros al anochecer, el paisaje visto
desde la ventana,

no distribuiré enervantes o cartas de suicida.

No huiré a las islas ni seré raptado por serafines.

El tiempo es mi materia, el tiempo presente, los
hombres presentes,

la vida presente.

EL LUCHADOR

La lucha més vana

es luchar con las palabras.
Mientras tanto luchamos
mal rompe el alba.

Son muchas, yo solitario.
Algunas, tan fuertes
como el jabali.

No me juzgo loco.

Si lo fuera, tendria

el poder de encantarlas.
Mas frio y lucido,
aparezco y quiero

asir algunas

para mi aumento

en un dia de vida.
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Se dejan enlazar,

tontas a la caricia

y de subito huyen

y no hay un mal presagio
y no hay crueldad

que las traiga de nuevo
al centro de la plaza.

Insisto, astuto

Busco persuadirlas.
Fingirme esclavo

de rara humildad.
Guardaré sigilo

de nuestro comercio.
En la voz, ningun amargor
de aversion o disgusto.
Sin oirme se deslizan,
contindan levisimas

y me vuelven el rostro.
Luchar con las palabras
parece sin fruto.

No tienen carne ni sangre...
Entretanto, lucho.
Palabra, palabra

(digo exasperado),

si me desafias,

acepto el combate.
Quisiera poseerte

en este descampado,
sin sefia de ufia

0 marca de diente

en esa piel clara.
Prefieres el amor

de una pose impia

y que venga el gozo

de la mayor tortura.

Lucho cuerpo a cuerpo,
lucho todo el tiempo,

sin mayor provecho

que el de la caza al viento

15



No encuentro indumentaria
ni formas seguras,

es fluido enemigo

gue me dobla los musculos
y se rie de las normas

de la buena pelea.

Me eludo a veces,
presiento que la entrega
se consumara.

Ya veo palabras

en coro sumiso:

ésta ofreciéndome

su viejo calor,

otra su gloria

y su misterio,

otra su desdén,

otra sus celos;

y un experto amor

me ensefia a disfrutar
de cada palabra

su esencia,

el sutil gemido.

Mas es jay! el instante
de entreabrir los ojos:
entre beso y boca,
todo se evapora.

El ciclo del dia

ora se concluye

y el indtil duelo

jamas se resuelve.

Tu bello rostro,

oh palabra, resplandece
en la curva de la noche
gue me envuelve.
Tamafia pasion

y ningdn peculio.
Cerradas las puertas,
la lucha prosigue

en las calles del suefio.

16



CONSIDERACION SOBRE EL POEMA

No rimaré la palabra suefio,

con la inadecuada palabra otofio.

Rimaré con la palabra carne

o cualquier otra: todas me convienen.

Las palabras no nacen amarradas,

ellas saltan, se besan, se disuelven;

en el cielo libre a veces un disefio;

son puras, largas, auténticas, indestructibles.

Una piedra en medio del camino

0 apenas un rastro, no importa.

Estos poetas son mios. Con todo orgullo,
con toda precision se incorporaron

a mi fatal lado izquierdo. Hurto a Vinicius
su mas limpida elegia. Bebo en Murilo.

Que Neruda me dé su corbata

flameante. Me pierdo en Apollinaire. Adids Maiakovski.
Todos son hermanos mios, no son perioddicos
ni se deslizan en lancha entre camelias:

son la vida que arriesgué.

Estos poemas son mios. Son mi tierra

y son todavia mas que ella. Son cualquier hombre

al mediodia en cualquier plaza. Son la linterna

de cualquier posada, si todavia las hay.

—¢Hay muertos? ¢Hay mercados, hay dolencias?

Todo es mio. Ser explosivo, sin fronteras;

¢Por qué falsa mezquindad me afligiria?

Que se depositen los besos en la faz blanca, en las
principiantes arrugas.

El beso aun es un signo ausente

de comercio,

flotando en tiempos sucios.

Poeta de lo finito y de la materia,

cantor sin piedad, si, sin fragiles lagrimas,
boca tan seca, pero ardor tan casto.

Dar todo por la presencia de los distantes,

17



sentir que hay ecos, pocos, mas cristal,
no sélo roca; peces circulando

bajo el navio que lleva este mensaje,

y aves de pico largo verificando

su derrota, y dos o tres faroles

ultimos: jesperanza del mar negro!

Comenzar este viaje es mortal.

Saber que hay todo. Y moverse en medio
de millones y millones de formas raras,
secretas, duras. He aqui mi canto.

Es tan bajo que apenas lo escucha

el oido pegado al suelo. Pero es tan alto

que las piedras lo absorben. Esta en la mesa:
en libros, cartas y remedios.

Se filtrd por la pared. EI camion, la calle,

el uniforme del colegio se transforman:

son oleadas de carifio envolviéndote.

¢ Como huir al objeto minimo

0 negarse al grande? Los temas pasan,
Yo sé que pasaran, pero ti resistes,

y creces como fuego, como casa,
como rocio entre los dedos

de la hierba en que reposan.

Ahora te sigo a todas partes,

y te deseo y te pierdo; estoy completo,
me destino, me hago tan sublime,

tan natural y lleno de secretos,

tan firme, tan fiel... Como un cuchillo,
el pueblo, mi poema, te atraviesa.

PROCURA DE POESIA

No hagas versos sobre acontecimientos.
No hay creacion ni muerte frente a la poesia.

18



Ante ella la vida es un sol estatico:

no calienta ni ilumina.

Las afinidades, los aniversarios, los incidentes
personales no cuentan.

No hagas poesia con el cuerpo:

ese excelente, completo y confortable cuerpo tan
indefenso a la efusion lirica.

Tu gota de bilis, tu mascara de gozo o de dolor en lo
oscuro son indiferentes.

No me reveles tus sentimientos

que se aprovechan de lo equivoco e inducen al largo
viaje.

Lo que piensas y sientes, eso todavia no es poesia.

No cantes tu ciudad, déjala en paz.

El canto no es el movimiento de las méquinas ni es el
secreto de las casas.

No es musica oida de paso; rumor del mar en las calles
junto a la linea de espuma.

El canto no es la naturaleza

ni los hombres en sociedad.

Para él, lluvia y noche, fatiga y esperanza nada significan.

La poesia (no saques poesia de las cosas)

elude sujeto y objeto.

No dramatices, no invoques,

no indagues. No pierdas tiempo en mentir.

No te aborrezcas.

Tu yate de marfil, tu zapato de diamante,

vuestras mazurcas y supersticiones, esqueletos de
familia

desaparecen en la curva del tiempo: es algo futil.

No reconstruyas

tu sepulta y melancolica infancia.

No osciles entre el espejo y la

memoria en desaparicion.

Se disipd: no era poesia.

Se parti6: cristal no era.

Penetra sordamente en el reino de las palabras.

Alli estan los poemas que esperan ser escritos.
Estan paralizados, pero no hay desesperacion,

19



hay calma y frescura en su superficie intacta.
Helos solos y mudos, en estado de diccionario.

Convive con tus poemas antes de escribirlos.

Ten paciencia, si oscuros. Calma, si te provocan.
Espera que cada uno se realice y consuma

con su poder de palabra

y su poder de silencio.

No fuerces al poema a desprenderse del limbo.

No recojas del suelo el poema que se perdio.

No adules al poema. Acéptalo,

como él aceptara su forma definitiva y concentrada
en el espacio.

Inclinate y contempla las palabras.

Cada una

tiene mil fases secretas bajo la faz neutra,
y te pregunta, sin interés por la respuesta
pobre o terrible que le des:

¢ Trajiste la llave?

Observa:

Yermas de melodia y sentido

ellas se refugian en la noche, las palabras.

Todavia hiumedas e impregnadas de suefio,

fluyen en un rio dificil y se transforman en desprecio.

LA FLOR Y LA NAUSEA

Pertenezco a mi clase y a algunas ropas,
voy de blanco por las calles sucias.
Melancolias, mercaderias me acechan.
¢Debo seguir hasta la nausea?

¢Puedo rebelarme sin armas?

Ojos turbios en el reloj de la tarde:

no, no ha llegado el tiempo de completa justicia.

El tiempo adn es de heces, malos poemas,
alucinaciones y espera.

20



El tiempo pobre y el poeta pobre

se funden en un mismo impasse.

En vano intento explicarme. Los muros son sordos.

Bajo la piel de las palabras hay cifras y cddigos.

El sol consuela a los enfermos y no los restablece.

Las cosas. jQué tristes son las cosas, consideradas sin
énfasis!

Vomitar este tedio sobre la ciudad.
Cuarenta afios y ningln problema
resuelto, ni siquiera ubicado.
Ninguna carta escrita ni recibida.

Todos los hombres vuelven a casa.
Son menos libres pero llevan periodicos
y deletrean el mundo, sabiendo que lo pierden.

Crimenes de la tierra, ;,coOmo perdonarlos?
Tomeé parte en muchos y otros oculté.
Algunos vi bellos, fueron publicados.
Crimenes suaves que ayudan a vivir.
Racion diaria de engafio distribuida en casa.
Los feroces panaderos del mal.

Los feroces lecheros del mal.

Prender fuego a todo, incluso a mi.

Al joven de 1918 lo llamaban anarquista.
Sin embargo mi odio es lo mejor de mi.
Con él me salvo:

a casi nadie doy una esperanza minima.

jUna flor ha nacido en la calle!
Pasan de largo, camiones, omnibuses, rios de acero del
transito.

Una flor todavia descolorida

elude a la policia: rompe el asfalto.

jGuarden completo silencio, paralicen los negocios,
aseguro que ha nacido una flor!
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Su color no se percibe.

Sus pétalos no se abren.

Su nombre no esta en los libros.

Es fea. Pero es realmente una flor.

Me siento en el suelo de la capital del pais a las cinco
de la tarde

y lentamente acaricio esta forma insegura.

Del lado de las montafas, nubes espesas van
agrandandose.

Una lluvia menuda agita el mar como gallina espantada.

Es fea. Pero es una flor. Ha roto el asfalto, el tedio, la
nausea y el odio.

VIDA MENOR

La fuga de lo real,

todavia mas grande la fuga de lo méagico,

mas grande que todo, la fuga de si mismo,

la fuga de la fuga, el exilio

sin agua y sin palabra, la pérdida

voluntaria del amor y la memoria,

el eco

ya no correspondiendo al llamado, y este fundiéndose,
la mano tornandose enorme y desapareciendo
desfigurada, todos los gestos al final imposibles,
si no futiles,

la inutilidad del canto, la limpieza

del color, ni brazo a moverse ni ufia creciendo.
Con todo, no la muerte.

Mas la vida captada en su forma irreductible,

ya sin ornato o comentario melddico,

vida a que aspiramos como paz en el cansancio
(no la muerte),

vida minima, esencial; un inicio; un suefio;

menos que tierra sin calor; sin ironia ni ciencia;

lo menos cruel que se puede desear: vida

en que el aire, no respirado, todavia, me envuelva;
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ningun gasto de tejidos; ausencia de ellos;

confusién entre mafiana y tarde, ya sin dolor,

porgue el tiempo no se divide mas en secciones; el
tiempo

eludido, domado.

No lo muerto ni lo eterno o lo divino,

apenas lo vivo, lo pequeiiito, lo callado, indiferente
y solitario vivo.

Eso procuro.

LEGADO

¢Qué recuerdo dejaré al pais que me dio

todo lo que recuerdo y soy, todo cuanto senti?
En la noche infinita, el tiempo breve olvidd

mi incierta medalla, y mi nombre se ridiculiza.

¢Merezco esperar mas que los otros?

TU no me engafias mundo, y Yo no te engafio a ti.
Esos monstruos actuales, no los cautiva Orfeo,
vagan taciturnos, en lo incierto.

No dejaré ningun canto radiante,

una voz matinal palpitando en la bruma

gue arranque a cualquiera su mas secreta espina.

De todo cuanto fue mi paso caprichoso
en esta vida, quedara,

una piedra en medio del camino:

el resto se esfuma.

SONETILLO DEL FALSO FERNANDO PESSOA

Donde naci, mori.
Donde mori, existo.



Y de las pieles que visto
muchas hay que no vi.

Sin mi como sin ti
puedo durar. Renuncio
a todo cuanto sea turbio
que odié o senti.

Ni Fausto ni Mefisto
a la diosa que rie
de nuestro intimo juego

heme diciendo: habito
mas alla, soy aqui, ninguno,
mas no soy Yo, ni esto.

ENTRE EL SER Y LAS COSAS

Al amor amor ando indagando
al largo viento a la suave rosa
y a todo me aventuro cuando
hay la frescura de la cosa viva.

Las almas no, ellas van soportando,
olvidando la leccién ya perdida.
Vuelven amor, humor, vago y blando
lo que es naturaleza corrosiva.

En agua y piedra amor graba sus
jeroglificos y mensajes y sus

verdades mas secretas, mas desnudas.

Y ni los elementos encantados ,
ven el amor que duele y provoca
una hoguera en agotado dia.

24



CONOCIMIENTO DE JORGE DE LIMA

Era la negra Fuld que llamaba®*

de su negro vergel. Eran trompetas,
salmos, carros de fuego, murmullos de
Dios a sus elegidos, eran puras

canciones de lavandera al pie de la
fuente y era ella misma; nostélgicas
emanaciones de infancia y porvenir,
era un ay portugués deshecho en cafia.

Era un fluir de esencias y de formas
mas alla de la tierra, en torno al hombre.
Invencion de amor en tiempo atémico.

Era el consultorio mitico, lunar
(poesia antes de la luz, después de ella),
era Jorge de Lima, eran sus angeles.

LOS MATERIALES DE LA VIDA

Drls? Hago mi amor en vidrotil
nuestros coitos seran de modernfold
hasta que la lanza de interflex
vivax nos separe
en clavilux

camabel camabel el valle divulga el eco
sobre el vacio de ondalit
la noche asfaltica

Plkx

* Alusion al poema “Esa negra Fuld”, del poeta Jorge de Lima.
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MASACRE

Eran mil que atacaban
el objeto indefendible
ypaypey ui

y vupty rrr

y la risa del pajarraco en el aire
graznando

mil que espiaban

los alfabetos purpureos
desatandose

sin rumbo

y llImny nssy yn
eran mil que sentian
que la vida refugia

del acto de vivir

y ahora circulaban
sobre toda ruina.

AMAR-AMARGO

Por qué amo por qué almo

si sabia

prohibido pasear sentimientos
tiernos o desesperados

en este museo Del Prado indiferente

digame: pero por qué

amar, sufrir, tal vez como se muere

de viruela voluntaria peste ev

idente?

Ah! PORQUEAMO

y se abrasé

todo por dentro por fuera en los rincones en los ecos
herman (a,0) retrato espejo por qué amé?

Si era para

0 era por
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como si entretanto todavia

toda vida, pero toda vida

fuera la indagacion de lo hallado y el agudo descuartizar
de la carne del conocimiento, faltaba mas!

Permita caballer (0,a)

amig (0,a) relévame

de este malestar

cantarino escarnizante piadoso

este querer consolar sin mucha conviccion

lo que es inconsolable de oficio

la muerte esconsolable consolatrix consonantisima

la vida también

todo también

mas el amor car (0,a) colega, este no consuela
nunca de nuncamas.

MARIO DISTANTE®

En el marfil de tu ausencia
permanece la luz brillante
martillo

vibrando en el verso y en la carta:
El propio dolor es una felicidad.

(Lo real, frente a frente,

de perfil o de cabeza,

fruto gordo cosechado

y triturado, transformado

por sobre las altas verjas que cercan
la muerte).

Mario aparicién, Mario problema?
A esa distancia lunar

de todo y de todos, menos

de tus multiples retratos parlantes

% El poema alude a los libros: Losango caqui y Arlequinal, del
poeta Mario de Andrade.
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cascadas enmarafiadas confidencias
cilicios didacticos

travesuras
proverbios paulistas de madura melancolia,
guardas la familiaridad y el sigilo
que alternan los losangos
con la piel seca del Arlequin.

De lejos, sin contorno,

se revela la alta ofrenda

a nadie en particular, murmullo deshecho
en el corazon de los desconocidos

que viven al poeta negandole existencia
rayo de amor general barroco sollozante.

Mario arco-iris, mas tan exacto

para mitigar sus colores y dolores

alla donde, sordamente,

turbacion, paciencia y angustia se mezclaron.

Tan mezquino tu recuerdo

registrado en los archivos de la melancolia!
Te veo libre, respirando

la fina luz del dia universal.

CAZA NOCTURNA

En lo oscuro

el alto zumbido del escarabajo

carcome los cristales del suefio.

¢Qué avion es ese, que lleva hacia Teheran

una amistad un amor un muro de ochenta indiferencias
que no acaba de pasar y rodea

la casa perdida en la floresta

inmueble?

Va el oido filtrando
en la trama del rumor sus nervaduras.
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Insecto maltiple reunido
para formar el sordo zumbido,
circular opresivo

zunzin de mil zonzons zumbando en medio

de la masa de calor
de la noche en blanco.

Son las electrobombas en servicio.

La mausica de la sequia.

Pickup que no para de girar.

Gato que no cansa de ronronear.

iAh, cdmo los conozco!

Hacen parte de la vida esos poderosos
motores de emboscada

en la caceria lunar de agua, liebre esquiva
atraida

por un canal de desesperacién e insomnio.

¢Qué gemido ligero, apenas zi,

timido, se incorpora al zon compacto?
¢Qué vocecilla medrosa suspira,

gue no zumba en el concavo nocturno?
El motorcillo del poeta,

pobre galgo de casa,

1/4 de HP, cazando en vano.

PALABRA

Forma
Forma
Forma
que se escurre
por eso mismo viva
en el muerto que la procura
El corazén no posa
ni la densidad habita
en esa que antes de ser

ya
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dejo de ser nosera
mas es

forma

fiesta

fuente

flama

filme

Y no encontrarte no es ninguna angustia
pues abarrotas el largo almacén de lo factible
donde lo real es mayor que la realidad.

Portada:
lHustracién de Monica llitzky

Editor:
Fernando Maqueo

30



